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RAOUL PUGNO

Cliché Rantz et Schrader



Sur la mort de Raoul Pugno I

Il n'est plus. Un télégramme, un soir, m'a replacé brutalement en face de l'amère énigme
de la mort, à propos de l'ami très-grand et très-cher qui ne reviendra jamais : et on me confie

le douloureux privilège de parler ici de lui. Comment le pourrai-je ? Le cœur me manque à

l'idée d'user des mots qui servent à la littérature, et dont la vanité ne m'apparaît jamais plus

grande qu'en de telles minutes. Puissé-je ne tracer que ceux qui naîtront du chagrin dont je
suis envahi : puissé-je, dans ce deuil, n'être point un écrivain, mais seulement un homme

pleurant un grand aîné qui lui fut un exemple de beauté depuis l'adolescence.

Un exemple de beauté je crois que c'est là tout ce qu'il fut. Son existence de virtuose

aura été dans notre temps un phénomène météorique et extraordinaire. Il y a vingt ans, les

intimes de ce compositeur léger, fin et charmant étaient encore seuls à savoir que le musicien

de grâce française dissimulait un génie du piano. Un hasard, presque, le révéla : le lendemain

il était célèbre, et alors s'alluma la fusée éblouissante de cette carrière, qui jaillit et emporta

éperdûment à travers le vaste monde un flamboiement de l'art français.

Pugno fut un ambassadeur de notre art dans l'univers. Partout il subjugua : partout, après
avoir fait étinceler sa magique interprétation, il acheva l'œuvre en imposant l'irrésistible attrait

1 Rappelons les principales étapes de la carrière de Raoul Pugno. Né en 1852,
il révèle de très bonne heure

des dispositions exceptionnelles pour la musique. Il entre à l'Ecole Niedermeyer puis au Conservatoire où il

remporte de nombreux succès scolaires. Organiste à Saint Eugène depuis 1872, il devient professeur au Conser-

vatoire en 1892, y enseigne l'harmonie jusqu'en 1896 et le piano jusqu'en 1901. Il a consacré à la virtuosité

les vingt dernières années de sa vie et s'est fait applaudir dans le monde entier ; il demeura pendant toute sa

carrière le fidèle champion de la maison Pleyel qui perd en lui un de ses plus vaillants défenseurs. Il fut,

pendant dix-sept ans, l'inséparable compagnon d'Ysaye avec qui il donna d'inoubliables récitals de sonates. Il

laisse de très nombreuses compositions de musique légère (opérettes, ballets, pantomines), des pièces de musique
de chambre, un opéra en collaboration avec Nadia Boulanger, la Ville Morte et des projets de drames lyriques :

la Rédemption de Colin Muset
,

de Maurice Léna et un Orphée de d'Annunzio. Il est mort à Moscou, au cours

d'une tournée de concerts, le 3 Janvier 1914.
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de sa bonté joyeuse, la simplicité de son âme et l'éclat de son lucide esprit. On l'adorait après
l'avoir admiré. Une grandeur s'éteint en lui, le reflet suprême de l'art romantique dont il était

un des héros ressuscités, par la générosité, le don de soi, le large cœur, l'effusion rayonnante,

et le souriant, l'indulgent dédain de toute petitesse. Jamais, dans ces vingt années, notre France

n'a envoyé à l'étranger un champion plus valeureux, un messager plus beau, un témoin plus

fidèle de son âme musicale régénérée. Je n'ai pas à le juger techniquement : je l'oserais moins

que jamais, et je ne suis qu'un poète fou de musique. Mais enfin je crois bien que s'il ne

ressemblait à personne, et s'il apparaissait le plus ample, le plus frémissant et le plus prestigieux
des lyriques du clavier, c'était parce qu'il donnait encore plus son cœur que son talent. On ne

pensait pas â sa perfection, à sa science, aussi absolues pourtant que celles d'un Paderewski,

d'un Risler, d'un Sauer ou d'un Busoni. C'était une conscience féerique qui s'ouvrait, c'était

un grand aveu magnifiquement humain.

Au piano, il était sublime. Il s'asseyait, grave et simple, avec cette puissance physique

C jui revêtait tout son être d'une sorte de majesté paisible d'officiant —et tout de suite il s'isolait.

Ses yeux se fermaient à demi, il ne connaissait plus ni la salle ni lui-même, mais, tout entier

tourné vers le dedans de soi, le visage transfiguré de beauté mélancolique et sereine, il méditait

ce que ses mains allaient traduire, il écoutait, tour à tour léonin et tendre, le génie de

Schumann, de Mozart ou de Franck devenir le sien. Son piano n'était plus un piano, mais un

violoncelle, un hautbois, ou la voix elle-même d'Ariel. Il modelait une harmonie comme

Rodin modèle une glaise ; j'ai souvent été frappé de l'identité de leurs mains de caresse et

de force ; Pugno avait les mains de Rodin. Il en avait aussi un peu le masque, avec sa large
barbe et ses yeux subtils, parfois noirs d'une brusque passion tout italienne comme si la

nature avait voulu bien préciser qu'il était le Rodin du piano. Il y
avait des musiques qui, sous

les doigts de Pugno, devenaient des tendresses vaporeuses et lumineuses comme les pâles petits

groupes
de marbre de son génial émule: il y en avait qui s'irisaient comme des cristaux vénitiens,

et dont la délicate merveille était si frêle que nos applaudissements se contenaient de peur de

les briser : et il y en avait qui, brûlantes, se figeaient comme des coulées de bronze au moule

imposé par l'implacable volonté et l'impeccable robustesse de son style et de son rythme. Car

cet homme pouvait tout, et reforger de mains titanesques le concerto de Schumann, et susciter

le vol diapré des Papillons,et murmurer avec une exquisité verlainienne la lente, la tremblante,
l'immatérielle confidence des Variations symphoniquesde Franck...

Est-ce qu'il est vraiment possible que jamais, jamais plus, nous ne les revoyions s'avancer

ensemble sur une scène, lui et Eugène Ysaye ? A celui-là je n'ose penser, je mesure bien tout

notre deuil à tous, mais le sien... En quel coin du monde la fatale nouvelle l'aura-t-elle touché,

ce grand voyageur ? En quel lieu lointain prolongea-t-il alors une sombre rêverie sur la sorte

d'amputation de son génie et de son âme qui vient de lui être faite ? Ils étaient les deux bons

géants. Ils survenaient, imposants, musclés comme deux des bâtisseurs du Walhall, et la gloire,

pour les remercier, leur jetait son anneau d'or. Un jour, ils prirent ensemble cette sonate pour

piano et violon
que

Franck n'entendait jamais jouer, ils l'emportèrent à travers le monde

comme un flambeau, et leur âme fervente fit à la sienne le don d'une des rares joies que ce

saint méconnu ait goûtées avant de regagner son ciel originel : il leur dut d'être acclamé partout

où on l'avait nié, il eut par eux le présage consolateur des justes réparations de l'avenir. Qui

n'a point entendu Ysaye et Pugno jouer cette sonate ignore une des cimes de la musique, et

le sens de la perfection indépassable dans l'interprétation. Un couple d'une fierté unique est

est en eux aboli, qui portait partout la beauté, et partout soutenait de sa double stature de

cariatides le portique musical ouvert sur l'infini des grands chefs-d'œuvre.

Ysaye reste seul
;

le cher compagnon
d'exodes et de triomphes ne le rejoindra plus. Ce



SUR LA MORT DE RAOUL PUGNO 3

qu'était son génie, je peux
mal le dire. Mais son souvenir restera lié en moi à celui des quelques

séances inoubliables où il me fît l'insigne honneur de m'associer, pour la gloire de Chopin,

de Schumann, de Franck, à ce qu'il appelait en souriant " des concertos pour parole et piano ",

et où mes pauvres phrases s'achevaient dans le faste lyrique de ses sonorités. Mon amour de la

musique excusait à ses yeux l'ignorance technique où j'en pouvais être. Qu'il fut, en ces

concerts, bon pour moi, et comment, maintenant parlerais-je auprès de quelqu'un d'autre !

Tout en lui, la vie et l'art, naissait de la bonté et y
faisait retour. Il faut dire aujourd'hui à

ceux qui ne l'ont
pas su combien Raoul Pugno était divinement bon, et comment cet homme

qui était la franchise vivante ne fut jamais furtif que pour obliger autrui. J'entends encore,

longtemps j'entendrai cette voix un peu voilée, la façon dont elle disait :
" Bonjour, ami... ",

toutes ses remarques si justes, si sagaces, de maître dont renseignement ne fut jamais doctri-

naire mais éveilla toujours en chacun une émotion plus vive et un respect plus grand devant

les grandes oeuvres : et il était très-gai, et il ironisait parfois, mais sa raillerie s'atténuait

aussitôt d'un rire. Il fut le bon héros de l'idéal. Si tous ceux qui l'acclamèrent, et dont il

ouvrit et remua les âmes jusqu'au tréfonds, s'étaient pu joindre à nous, ses funérailles eussent

été la levée d'un peuple : mais si tous ceux qu'il a secondés en silence étaient là, on me-

surerait plus encore combien l'homme valut le virtuose.

Qu'il aimait à servir ! Qu'il aimait vivre, et qu'il a intensément vécu, senti, rêvé, compris !

En cette demeure familiale de Gargenville, où il était si fier de ses vergers et de ses blés, devant

des horizons riches et étales comme ses grandes harmonies, chaque objet était révélateur d'une

haute culture d'artiste épris des beaux livres, des bibelots, des tableaux, des meubles rares, de

tout ce qui orne le bonheur intime. Beauté, bonté, étaient pour lui une seule et même chose

et c'était tout son évangile lorsqu'il communiait quotidiennement à la sainte table du clavier,

servant ses dieux, Mozart, Chopin, Schumann et Franck avant tous, comme on ne les servira plus.

Et à présent voilà, voilà... Bien loin d'ici, dans les neiges, il est mort tout à coup, à

l'honneur et à la peine. Une jeune fille qui fut son élève préférée, sa collaboratrice, et qu'il

guidait à la gloire, n'a pas faibli dans la fière et atroce mission de ramener le corps
inerte de

son maître vers une famille sur le deuil de laquelle j'aurai la douloureuse pudeur de ne point

trouver de termes, car il n'en existe pas qui puissent suffire.

Cette culture, cette inspiration, ce charme, cette renommée, cet amour, tout s'est

évanoui. Le concert est achevé. Posons des roses sur le piano devenu sarcophage, et laissons

cette ombre humaine prolonger son rêve au silence de l'ombre insondable et définitive. Aux

amis disparus je mesure la marche de ma vie vers un destin pareil, et les noms aimés devien-

nent un à un des sanglots : mais je sens bien que pour
celui-là il faut donner au mot

" mort"

un sens plus consolant et plus pur. Pour lui entre les meilleurs de ceux que j'ai déjà perdus sur

la sombre route, je me redis le vers de mon maître Mallarmé, comme une formule conjura-
trice :

" Tel qu'en lui-même enfin l'éternité le change
"

voilà ce qu'est maintenant notre

Raoul Pugno. Il connaît à présent dans son indicible plénitude cette harmonie dont ses mains

cherchaient en tâtonnant l'expression terrestre avec une ferveur, une anxiété et une foi si

magnifiques, et à ce geste de recherche incessante une calme certitude a succédé. Notre ami

n'est pas plus mort que
le père Franck qu'il a rejoint dans le haut ciel des bienfaisants et

des sincères, et s'il nous voyait pleurer sur lui, en sa toute bonté il nous consolerait...

Camille Mauclair.



Parsifal à l'Opéra

Messieurs les directeurs de l'Opéra se tirent non seule-

ment saufs mais à leur honneur de la plus effroyable diffi-

culté qui pouvait être proposée à leurs efforts. L'idéal ne s'est

certes pas consenti, par faveur spéciale, à la réalisation. La

perfection ne pouvait même pas être approchée ici autant

qu'à Bayreuth. Je sais qu'on a parlé un instant de " Bayreuth
à Paris !

" u des mêmes artistes ! de conditions identiques !
"

Tam-tam tout cela ! Enghien chez soi passe, et encore, mais

le plus éclatant miracle de l'art ne s'opère pas comme se

réalise une opération commerciale.

Examinons alors l'exécution de Parsifal que nous leur

devons et, pour la mieux juger, plaçons-nous successivement

aux trois points de vue de la poésie, de la musique et de la

danse.(Dessin de Kufferath)

Le poème devait fatalement subir la torture d'une traduction. Rendons grâce déjà à

Messieurs Messager et Broussan d'avoir choisi la meilleure qui ait été faite jusqu'ici.

Quand même le traducteur a dû subir la loi et sacrifier, tantôt l'intonation pour maintenir

l'exactitude du sens, tantôt, sinon le sens au moins son ampleur, pour trouver l'intonation

juste. Nous n'en prendrons qu'un seul exemple, mais nous y insisterons d'autant plus qu'il s'agit
de l'invocation capitale, de cette prière si ardente qui traverse le drame pour

n'être exaucée

que lorsque Parsifal, prenant possession de lui-même, aperçoit en lui, en son humanité éclose

au divin, les aptitudes au sacrifice rédempteur et, compatissant alors au réel, le sanctifie

d'idéale acceptation. " Durch mitleid wissend
"

contient exactement :
" le sachant

par la

compassion
"

ou encore :
" Celui que la compassion éclaire

"

; et n'a pourtant pas trouvé,

que je sache, d'autre traduction se rapprochant du sens, et adaptable au texte musical, que
" Pitié rend sage —

" Mitleid
" " la compassion

"

contient la pitié, mais les deux termes

ne sont pas synonymes. Le premier est infiniment plus large que l'autre. La pitié n'implique
la douleur que comme représentation et la représentation est par essence anesthésique. — Si

bien que la pitié prend le nom de prudence chez celui qui se l'applique à lui-même.

Mais la compassion qui est essentiellement généreuse, ne saurait être appliquée à soi même,

puisqu'elle implique le partage d'une souffrance; la souffrance d'un autre, et de tous les autres,

ressentie jusque dans la chair par suite d'une répercussion du moral sur le physique. Et, deux

fois, au I
er

et au 3
uie

acte, Parsifal s'évanouit, ses forces matérielles brisées, à la seule pensée de

la détresse humaine. Détresse fatale, invincible, que l'acceptation seule rachète, puisque du fait

seul d'être né il quittait déjà Herzeleide, sa mère réelle certes, mais qu'il faut comprendre plus

profondément aussi, d'un point de vue métaphysique. Détresse régénératrice aussi, puisqu'il
lui faut avoir souffert la souffrance aperçue en Amfortas, avant de venir enfin offrir la commu-

nion salutaire dans les symboles réunis de la lance et du
sang ; du sacrifice et de l'acceptation.

Symboles à jamais sans valeur devant la seule intelligence et qui ne se donnent pénétrables

qu'à la clairvoyance du cœur.
" Pitié

"

n'est donc ici, en présence de la musique, que la meil-

leur traduction possible de " compassion
"

et ce meilleur possible reste incomplet. Ceci

entendu " pitié rend sage
"

se rapproche de l'exactitude mais à la condition encore de com-

prendre qu'il s'agit ici de cette sagesse originelle jamais perdue (') mais trop souvent enfouie

(')
....

doch bist du selbst zu ihm erkoren bleibt dir die Kunde unverloren. Cf. partition K. Klindw

orth page 64.
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hélas ! sous les renaissantes ruines du réel et dont l'éveil miraculeux, lorsqu'il se produit, nous

ramène, et nous penche contemplatifs, vers l'insondable mystère de la vie, offert déjà à notre

pensée, dans la tétralogie sous la forme de Erda. Mais si le mot sage est pris au sens vulgaire,
n'impliquant qu'une prudente soumission à des lois civiles ou à des dogmes religieux utilitaire-

ment admis, le spectateur se trouve placé en présence d'une irréductible antinomie.

Quoi de moins compatissant en effet que la sagesse pratique ? Et quoi aussi de moins

pratiquement sage que la compassion ? Il la faut réduire pourtant cette antinomie, sous peine
de ne pas pouvoir suivre du regard de l'âme Parsifal s'élevant jusqu'à l'idéale royauté, jusqu'à
la divine possession par l'amour. Et nul ne la réduira jamais qu'en la dépassant pour voir les

choses, sans défi à la raison, mais de plus haut que la raison. En un mot : esthétiquement.
Qui donc sera capable de cet effort sans en être clairement sollicité par un texte disant et

répétant le pourquoi du sanglot universel, capté par le génie pour être miraculeusement

entendu jusqu'en nos pauvres âmes vulgaires.
En nous plaçant au point de vue musical, nous goûterons d'abord le plaisir de saluer

M. Messager comme un maître entre tous. Maître aussi puissant à nous envelopper des

inquiétantes magies du " Zauberschloss
"

qu'à répandre à flot de célestes lumières sur le saint

Graal. L'honneur lui revient aussi d'avoir éveillé les filles superlativement fleurs aux grâces

légères de la plus exquise coquetterie. Puisqu'il faut tout dire, nous ferons, à regret, le

reproche à M. Messager de se trop plier aux dispositions particulières à quelques-uns des inter-

prètes ;
de ne pas contenir, d'une part, et rendre ainsi plus nobles encore les élans enthousiastes

et contrits de M. Franz et de laisser d'autre part à Mlle Bréval le plaisir de se trop

longuement entendre. Plaisir sans contredit suave et que nous regrettons d'autant plus de lui

voir réserver à son plus proche entourage.

L'importance du drame méritait aussi que les rôles soient distribués en double, comme il

se fait à Bayreuth, et comme il vient d'être fait du rôle de Kundry. Avec une voix éclatante

nuancée à ravir, une diction nette, des gestes sobres mais saisissants, M lle Demougeot nous a

mis en présence d'un personnage de style impeccable. Il serait maintenant du plus haut

intérêt d'entendre M. Van Dyck donner la réplique à Mlle Bréval. Le plus illustre interprète
de Parsifal frappé en ce moment par des circonstances indépendantes de sa valeur et de sa

volonté se trouve libre et ce pourrait pas nous refuser ce grand plaisir. Qui sait même si

son exemple n'entraînerait pas la grande tragédienne à une articulation plus distincte. Par des

interprétations diverses il serait donné au public, et cela importe avant tout, de mieux pouvoir

mesurer la profondeur d'un drame assez puissant par lui-même pour être saisi indépendamment
des concours individuels.

Sans nous arrêter pour cela à la scène des filles-fleurs il nous faut parler de la danse.

Elargissons alors le terme comme l'entendait le poëte créateur et atteignons par là tout ce qui

s'offre à la vue ; non seulement le geste, l'attitude, le regard, l'expression du visage, le rire, le

sourire et les larmes, mais encore le costume, les accessoires, le décor et la lumière. Félicitons

d'abord les interprètes, sans exceptions tous les interprètes, depuis les premiers jusqu'aux
chevaliers et écuyers, du soin apporté dans l'étude et l'exécution des gestes, aussi du souci

qu'ils semblent prendre de les perfectionner encore en écoutant les sollicitations de l'orchestre.

Par contre peu ont l'audace de l'immobilité pourtant si puissamment expressive du drame

intérieur et souvent commandée par la situation. M
me

Caron nous a laissé de beaux exemples

de ce genre dont le souvenir devrait rester présent.
La couleur générale, si impressionante à Bayreuth, des scènes finales du I

e
et du 3

me
acte

est gâtée ici par
le

rouge trop dur du manteau des chevaliers ; si toutefois ce mauvais effet

n'est pas le résultat d'un éclairage moins habile. M. Franz et Melle Bréval ont aussi
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inauguré des nouveautés. Pourquoi r Mell(1 Bréval se prive de ses plus belles facultés en s'impo-
sant les entraves d'une robe de bal et renonce ainsi à offrir l'éternel féminin à notre méditation

pour ne plus soumettre qu'une question de mode au jugement de quelques toiletteuses. Le

costume d'automobiliste de M. Franz n'a
pas été non plus très bien compris je crois.

Encore les Tea Gowns des filles-fleurs, comme la robe plus haut citée, ont dû être décalquées
sur quelque prospectus de couturière en mal de création tapageuse.

Un seul mot sur les accessoires. La substitution d'un pauvre canard à la majestueuse blan-

cheur du cygne est fâcheuse. Lorsque le malencontreux volatile fait son entrée éperdue
l'orchestre a déjà, heureusement, saturé l'atmosphère de gravité, sinon de fâcheux éclats de

rire seraient chaque fois à déplorer.

Quant aux décors nous ne ferons aussi que les effleurer. Avant de nous ouvrir le Mont-

salvat, par une brève réplique, "
tu vois mon fils qu'ici le temps devient l'espace ", le poëte

nous prévient que nous quittons la domaine limité des faits pour nous élever vers la sphère
illimitée des sentiments, mais, en entrant dans le burg inaccessible à nos pas, toute illusion

devient impossible. Les murs se dressent rigides, arrêtant les regards au dur éclat de couleurs

agressives et tristes en même temps. Pourquoi ne pas avoir cherché l'effet saisissant, obtenu à

Bayreuth, par l'éloignement de l'autel, sa hauteur et des voûtes de style indéfini s'enfonçant
diluées de vague vers un lointain sans limite. Les autres décors ne sont pas plus heureux. Le

lac dont il est tant question au premier acte n'a été deviné que par quelques rares privilégiés.
" Ce qui peut être montré ne doit pas seulement être dit

"

est pourtant un axiome wagnérien
qu'il eut été bon de mettre en pratique. Au 3

e
acte la transformation de la hutte fleurie des

vertus de Gurnemanz en une paillotte de nègre congolais n'a pas été mieux goûtée, je crois,

que le canard, dont l'engagement ne sera pas renouvelé, j'espère. Le maniement de la lumière

est malheureusement trop inhabile pour ne pas gâter en partie l'effet du jardin enchanté qui,
sans cela, répondrait en tout point à la situation, surtout si les changements qui précèdent et

suivent étaient un peu plus faciles.

La mission du critique est d'appeler l'attention sur les inévitables erreurs de façon à

permettre au spectateur de les éluder
pour réserver sa pensée à l'idée morale proposée. Je l'ai

fait sans en avoir heureusement de
graves à désigner et, si la représentation de Parsifal n'est

pas parfaite, elle mérite cependant notre reconnaissance à ceux qui en ont assumé la charge au

milieu d'innombrables difficultés.

Et maintenant quel sera l'effet produit ici par l'incomparable chef-d'œuvre ? " Il ne s'agit

pas d'une pièce de théâtre" comme l'a dit M. Vuillermoz que je remplace bien mal ici,
" mais d'une cérémonie religieuse

"

Et quelle cérémonie religieuse ! Jamais plus puissant appel
au cœur humain, au mystère de notre âme n'avait retenti. De telles choses ne peuvent certes

pas être entendues par les snobs enchaînés par une paresseuse vanité aux déprimantes jacasseries
mondaines ni par les habitués des lieux consacrés aux vulgarités du Bridge ou du Tango. Ce

n'est pas la France heureusement
que je désigne ainsi, ce n'est même qu'une partie, trop

grande encore, mais faible du public parisien. Mais dans ce Paris si beau, si brave et si troublant

ne sommes nous pas tous esclaves de trompeuses lumières r Tous plus ou moins brûlés des

mauvaises fièvres du luxe et du plaisir facile ? N'avons nous pas, pour la plupart, dilapidé
entièrement les richesses du cœur qu'il nous faudrait posséder encore, au moins en pour

comprendre Amfortas s'écriant. " Ah ! se peut-il que personne ne mesure l'effroyable ravage
de mon âme en présence de ce qui enchante la naïve foi des purs.

Ma blessure, l'infernal

tourment du désir indompté ne serait rien ! mais moi ! Pêcheur exécrable ! Il me faut régner
sur vous, appeler la grâce sur votre pureté. Et lorsque au pied de l'Autel, extasié jusqu'à la

souffrance, la joie du sacrifice accepté vient s'offrir en délice àma pensée, je sens encore le
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flot de mon sang impur rouler dans mes veines, prêt à s'élancer, rompant les digues d'un

impuissant repentir, pour se répandre dans un monde, a jamais alors! Corrompu de ma cor-

ruption.
"

Cependant le roi pêcheur rongé dans le présent, terrifié de l'avenir s'incline à

l'appel répété du passé, et dans l'obscurité répandue progressive, le Saint Graal va s'enflammer,
resplendir. L'âme du pénitent s'éclaire ainsi d'être scrutée par sa contrition et, par le

miracle de l'art, se laisse offrir visible à nos regards.
Tristan heurté au monde des formes vacillantes ne pouvait espérer qu'en la mort pour les

abolir et en même temps dissoudre ses illusions. Amfortas est aussi un vain esclave du jour
mais il aeu la sainte vision du salut

par la consécration des puissances du désir aux fins

glorieuses de l'amour. Tous nous la portons en nous ensevelie, cette vision, et si notre pensée
l'atteint, aux rares instants des bienheureuses résurrections de notre enfance préalable au désir

cruel, ce n'est que pour la voir aussitôt pâlir, s'effacer et pour retomber alors épuisée comme

Amfortas, laissant Kundry subir à jamais l'esclavage d'exécrables sortilèges.Ah! pleurez Kundry
éternelle ! l'invisible idéal à jamais vous échappe mais pleurez et vous en apercevrez les

lointaines et insaisissables splendeurs à travers vos larmes. De Parsifal il vous reste plus qu'un
souvenir, à votre front saigne désormais la blessure sacrée

que le baptême de Bayreuth
rénove, puisque maintenant vous pressentez au moins le mystère du Graal, puisque vous voilà

affranchie des vaines formules et des cultes idolâtres allez! faites la longue route qui mérite

ce baptême et vous verrez, nobles femmes de France ! Le Graal ne sera plus jamais recouvert,

l'idée chrétienne toujours présente vous guidant, vous vous efforcerez désormais à la rédemption
de votre rédempteur. 1 Grâces soient rendues ! !

Si la direction de l'Opéra n'a pu atteindre à l'impossible perfection, tout ce qui était

possible ici a au moins été largement fait. Cela suffit pour que les voies du sanctuaire nous

soient lumineusement tracées.

A bientôt alors, sur le Heilige Hugel.

H. Fitz-James.

A propos de la grève des Tziganes

Par une singulière coïncidence, au moment même où s'imprimait mon article sur les

syndicats de musiciens
2

une grève générale des orchestres dits 66

tziganes
"

éclatait à Mont-

martre. Si une grève n'avait pas, le plus souvent, tant de douloureux a-cotes
, je serais tenté de

me réjouir d'un incident qui remet la question en pleine actualité. Personne n'ignore, je pense,

que les " tziganes
"

de nos établissements de nuit, sont, pour la plupart, d'excellents musiciens

parisiens que les hasards de la profession ont poussés à revêtir la tunique à brandebourgs des

Hongrois et des Roumains. Ce sont, pour le plus grand nombre, de fort habiles musiciens

d'orchestre, et certains d'entre eux sont gens de talent. On se demandera quelles raisons ont

pu les déterminer à faire un pareil métier : l'explication est fort simple et je n'aurais pas

besoin d'y revenir aujourd'hui si un petit accident (deux pages égarées dans le trajet entre les

bureaux et l'imprimerie de la S. I. M.) n'avaient enlevé à mon précédent article quelques

1 PARSIFAL : Nicht soll der mehr verschlossen sein
: enthullet den Gral, œfFnet den Schrein ! ALLÉ :

Hochsten Heiles Wunder : Erlosung dem Erloser !

2 N° du i
cr Janvier.
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précisions sur la situation matérielle des musiciens d'orchestre avant la fondation de leur

syndicat.
i° Il y a eu ces 20 dernières années, un tel afflux de musiciens à Paris que le nombre

des chômeurs, en certaines saisons, dépasse celui des musiciens employés.

2° Les théâtres de musique pure, ou les orchestres syrnphoniques, n'emploient pas le

I/IO de l'effectif total des musiciens parisiens.

3° Il n'existe pas un seul établissement à Paris donnant à son personnel une somme de

travail annuel suffisante pour occuper son activité, et un salaire assez rémunérateur pour le

faire vivre.

En conséquence les musiciens, dans leur grande majorité, sont contraints d'exercer leur

profession n'importe où et n'importe comment. Ils doivent surtout cumuler le plus d'emplois

possible, jouer la meilleure et la pire musique, courir sans relâche aux quatre coins de Paris.

Ceux qui jouent d'un instrument privilégié tel que le violon ou le piano ont la ressource

bien aléatoire du professorat. Les autres, les gros instruments, les cuivres, notamment,

seraient-ils dans leur spécialité des Paganini ou des Rubinstein, n'arrivent à boucler leur

budget qu'en acceptant en bloc toutes les besognes : enregistrement de disques de phonographes,

bals de nuit, etc. etc. Et tout cela sans aucune certitude de durée. C'est une honte pour

l'organisation de la musique à Paris que durant de longues années, certains solistes de nos

grandes associations syrnphoniques aient dû affronter les responsabilités de leur concert du

Dimanche après avoir soufflé des valses et des quadrilles de dix heures du soir à six heures du

matin dans les bals à grand orchestre du Grand Hôtel et du Continental et ceci pour un salaire

misérable.

Car ce métier qui nécessite de nombreux frais de déplacement et de tenue et comporte

tous les risques des professions dites libérales, s'il n'exige pas une grande dépense de talent,

demande au moins un certain effort physique. Sait-on combien les musiciens de théâtres étaient

payés avant la grève de 1902 ? A l'Opéra, 011 trouvait encore des emplois à 1500 fr. par an. Il y

avait à l'Opéra-Comique des premiers violons à 135 fr. par mois. Dans les théâtres et music-

halls les appointements allaient de 150 fr. (pour les solistes) à 12c, 100 et jusqu'à 75 fr. par

mois ! Et, si les matinées étaient payées à part (souvent à 1/2 tarif), toutes les répétitions,

même celles de nuit, après le spectacle ! étaient dues gratuitement aux directeurs. Bref,

de sérieuses statistiques l'ont prouvé, le salaire moyen
d'un musicien évoluait entre 2 fr. et

4 fr. 50 par service. Et l'on s'étonne que ces gens là se soient mis au rang des prolétaires et

employé leurs moyens d'action pour améliorer leur sort !

Je n'ai suivi que de loin la grève des tziganes et ce sont les journaux qui m'apprennent

aujourd'hui la fin du conflit à leur avantage, paraît-il. Jusqu'ici l'action syndicale avait eu

peu de prise sur eux : ils tiraient le plus clair de leurs ressources du produit des quêtes et le

gouvernement a interdit les quêtes. Il
y

aurait long à écrire là-dessus et la place m'est mesurée.

Les chefs d'établissement de nuit devront donc payer directement leurs musiciens : les violon-solo

toucheront désormais 13 fr. par nuit et les autres 10 fr. Ils joueront de minuit à 5 heures du

matin, mais ils auront droit à une minute de repos entre les morceaux. Vous avez bien lu :

une minute entiere !! Allons ! ce sont d'heureux gaillards....

Louis Fleury.



A travers la quinzaine

Les vastes nefs des cathédrales dont les colonnes s'élancent en un fusèlement vertigineux
et les voussures plus modestes des chapelles aux humbles piliers viennent de ressusciter pour

nous ces lieux d'asile qu'étaient au moyen-âge les basiliques. Là se réfugia, l'espace de quelques
soirs, la Musique momentanément abandonnée par les virtuoses. Chaque église, pour la mieux

accueillir, s'était parée de ses plus fines dentelles de pierre, avait poudré sa toiture de frimas à

la façon d'une chevelure de noble dame ou d'aïeule et, resplendissant de tout l'éclat des

cierges, faisant rougeoyer ses vitraux, brasiller ses verrières, dans la frigidité limpide de la belle

nuit d'hiver.

Maîtres de chapelle et organistes rivalisèrent d'activité et l'ordonnance de ces solennités

vint témoigner de leur culture, de leur goût, parfois aussi de regrettables préférences subies ou

volontaires. La musique sacrée déroula son ampleur sereine ; la religiosité fade ou équivoque
ne mit aucune pudeur à étaler complaisamment ses pages de médiocre et fausse musicalité

;

enfin, dans la plupart des temples, retentirent ces chants d'allégresse, ces vieux Noëls dont la

naïveté et la candeur n'ont point cessé de nous paraître attendrissantes. A Saint-Eustache,
MM. Raugel et Joseph Bonnet magnifièrent Bach, Corelli, Schiitz, Lotti, R. de Lassus,

Vittoria, Palestrina, Liszt et César Franck. Le Psaume CL du "Pater Seraphicus
"

résonna

aussi à Sainte-Clotilde, sur ces mêmes orgues qui tant de fois se montrèrent les dociles confi-

dentes de son angélique inspiration et qui sont actuellement tenues par M. Tournemire. De

Franck
encore, la Messe Solennelle exécutée sous les auspices de M. Gigout à Saint-Augustin.

Par les soins de MM. Marc de Ranse et Joseph Boulnois, Saint-Louis d'Antin vit la ferveur

franckiste se mélanger d'attique pureté fauréenne avec le Tu es Petrus et le Tantum Ergo qui
furent également chantés à la Madeleine où M. Gabriel Fauré avait été le prédécesseur de

M. Dallier. Et c'est par des œuvres religieuses de choix que
M. Alfred Marichelle à Notre-

Dame de Bonne-Nouvelle, M. Tricon à Saint-Honoré d'Eylau, parmi bien d'autres, célé-

brèrent les fêtes de la Nativité.

En dehors de la musique appropriée aux cérémonies rituelles, UEnfance du Christ est

vraiment de circonstance quand approche Noël. La société " Le Gratin
"

voulant glorifier le

cent-dixième anniversaire du maître dauphinois consacra à cet ouvrage la presque totalité de

son Festival Berlioz. Cette audition intégrale, donnée dans la Salle du Conservatoire avec des

solistes d'un talent éprouvé, un orchestre et des chœurs bien disciplinés, fut extrêmement

réussie. Comme plus tard Wagner, écrivant dans sa vieillesse les aventures du chaste et fol

Parsifal, Berlioz avait renoncé en pleine maturité à ses habituelles et volcaniques ardeurs pour

peindre ce tableau biblique. L'homme des passions tumultueuses et des frénétiques déchaîne-

ments instrumentaux sut trouver ici des couleurs atténuées et des accents d'une simplicité

émouvante. Si la fraîcheur de certaines pages nous semble un peu
fanée aujourd'hui, combien
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—et La Fuite en Egypteen particulier ont conservé intacts leur poésie et leur parfum.
Mme

Auguez de Montalant, MM. Jan Reder et Georges Mary en exprimèrent avec piété le

charme d'idylle et la grandeur mystique. Quant à M. Coulomb, le Récitant, il
y a plaisir à

insister sur ses très remarquables qualités de musicien. Un ténor à la voix bien timbrée qui
déchiffre impeccablement toute musique est une exception, même à notre époque. Les difficultés

d'une déclamation lyrique aux intonations redoutables devraient pourtant nous valoir en plus
grand nombre des chanteurs rompus aux modulations intensives. Malgré que les mélodies de

Berlioz n'en demandassent pas tant, M. Coulomb y apporta une sûreté vocale, un goût
d'interprétation et un style qui furent unanimement appréciés. Cette soirée

marqua en outre

les débuts à Paris d'un jeune chef d'orchestre. M. Henri Morin, chef de l'Association Nantaise

des Grands Concerts, est considéré à Nantes comme un kapellmeister d'avenir. L'exécution,
sous sa baguette, de L'Enfance du Christ,de la Marche Hongroise de

des ouvertures de Benvenutoet celle-ci surtout du nous prouvèrent

qu'il possède cette précision à la fois souple et ferme, réfléchie et impulsive, seule capable de

diriger des masses et d'obtenir d'elles une interprétation juste, nuancée, vivante.

Au milieu de ces manifestations où la religion le disputait à l'art, la Schola Cantorum

est venu mettre un rappel de la
pompe théâtrale. Son second concert mensuel était en effet

consacré à La Musique de Scène.L'on sait que c'est là un genre assez récent encore qu'il
dérive du ballet et de la pantomime. La musique de scène proprement dite ne remonte guère
au delà du siècle dernier. Elle se propose de créer autour d'un drame une atmosphère musicale

qui en accompagne les péripéties, en commente les situations et elle emprunte ses effets tantôt

à la symphonie, tantôt à l'opéra. Sans doute le programme d'une seule séance n'aurait pu

contenir tout ce qui a été produit d'intéressant dans cette branche. Il est tout de même permis
de déplorer que n'y aient pas trouvé place Le Songe d'une Nuit d'Eté de Mendelssohn ni le

Manfred de Schumann. Plus significatifs encore eussent été de Massenet, le

Shylock de M. Gabriel Fauré et Le Martyre de Saint-Sébastien de M. Claude Debussy. Cette

dernière partition, en opposant son esprit délibérément novateur aux formes plus classiques des

ouvrages antérieurs, n'aurait pas manqué de constituer un contraste amusant et un enseigne-
ment précieux.

Mais, si un intérêt historique ou un caractère instructif ne ressortaient pas de leur groupe-

ment, les œuvres choisies se présentaient du moins avec tout le mérite de vertus depuis
longtemps reconnues. La musique d'Egmont, écrite pour la tragédie de Gœthe, ne rappelle
que de fort loin le Beethoven des Symphonies.De nombreuses formules remplissent quelques-
uns des fragments entendus ce soir-là. Toutefois, la dramatique Ouverture

,
souvent inscrite à

nos grands concerts dominicaux, et La Mort de Cldrchen douce agonie de jeune fille, lueur

de lampe qui vacille et s'éteint avec les dernières notes des cors sont d'une hauteur

d'expression humaine et frémissante. Après les sombres événements qui ensanglantèrent les

Pays-Bas espagnols, voici notre Provence et son ciel adorable. L'Arlésienne, c'est le soleil des

plaines de la Crau, la senteur des bois d'olivets, la séduction divine d'une nature et d'une race

belles entre toutes. Populaire aujourd'hui, l'œuvre de Bizet demeurera sûrement le type le

plus achevé de la musique de scène au dix-neuvième siècle. Pêcheur d'lslande
,

représenté en

1892, se rapproche de certaines pages du Pays. La rumeur monotone de la mer islandaise

et son horizon gris et bas ont trouvé en M. Guy-Ropartz le musicien qui en traduisit le

mieux la sévère beauté. Du prélude du troisième acte, La Mer d'lslande
,

déferle une âpre,
grandiose, impressionnante gravité. Le tempérament de M. Guy-Ropartz est plus à l'aise dans

ces descriptions que dans les Danses,lesquelles manquent un peu d'éclat et de variété orches-

trale. M. Vincent d'lndy, au contraire, excelle à vivifier ces rythmes populaires, à leur donner

la saveur et le pittoresque et le coloris instrumental qu'ils réclament. La Pantomime qui ouvre
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le premier acte de Médée et accompagne l'entrée du cortège de Créon et de Creuse est à ce

point de vue caractéristique, tandis que Le Triomphe auroral termine la tragédie de Catulle

Mendès en une superbe apothéose sonore. Sous la direction sobre et attentive de M. Marcel

Labey, l'orchestre de la Schola tint sans faiblir le premier rôle. Grâce à sa nerveuse com-

préhension et à l'ardente chaleur qu'il communiqua à toute cette musique de scène, nous ne

nous aperçûmes pas trop que la scène resta vide.

Jean Poueigh.

Les Sociétés

Concerts Barrau

Pour effacer sans doute le fâcheux souvenir du festival italien du 18 décembre et terminer

l'année en beauté, les deux derniers concerts Barrau faisaient une large part à plusieurs des

meilleurs musiciens contemporains.
La séance du 27 décembre nous permit d'applaudir M

lle
Guller dans YEvocation volup-

tueuse et nostalgique d'Albeniz, dans l'éblouissant Islamey de Balakiref, et le Jardin du vieux

sérail d'Andrinople de Blanchet. Mlle
Lapeyrette chanta de très intéressantes mélodies de Paul

Vidal parmi lesquelles il faut signaler Retraite, Sous-bois et Aubade
.

La première de ces Trois

Chansons de Shakespeare,
tirée ou inspirée, selon toute probabilité, du folklore d'Ecosse, possédé

toute la grâce svelte et exquisement surannée des vieux chants gaéliques, tendres et capricieux,

ingénus et fantasques. L'accompagnement de ces trois lieds shakespeariens, confié à un orchestre

à cordes et au piano, accentue leurs qualités par sa richesse sonore et son charme harmonique.

Le mercredi 31 décembre, nous entendîmes M. Ed. Clément dont l'admirable voix et

l'art consommé firent merveille dans VAbsence de Berlioz, YEpithalame de Déjanire de S
fc

Saëns,

YAir des Oiseaux de Georges Hue et surtout dans le Clair de Lune et YAdieu de Fauré.

Différents morceaux de piano complétaient ce programme, le plus intéressant peut-être

que nous eussent offert depuis longtemps les Concerts-Barrau pour le dernier jour de

l'année. Sans parler de la sonate Clair de Lune de Beethoven sur laquelle tout a ete dit

depuis longtemps, et sans insister sur la perfection coutumière apportée par Risler a son

exécution, il convient de mentionner la Danse espagnole assez peu saillante de Granados

et la Bourrée fantasque de Chabrier ;
enfin une autre Bourrée

,
non moins fantasque en un genre

différent, que Saint-Saëns écrivit pour la main gauche seule. Ainsi Risler tint sans doute a nous

montrer (en était-il besoin ?) que sa main gauche n'ignorait rien des prouesses de sa

main droite. Le public transporté par cette découverte pourtant prévue, fit à la bourree et a

son interprète une longue ovation. PAUL LADMIRAULT.

U. P. P. O.

Les deux à trois musicaux de 1' u Union des Femmes Professeurs et Compositeurs de

Musique
"

développent cette saison un programme, dont le côté historique n'est pas le seul

agrément. Consacrées à l'Ecole Allemande, les trois premières séances ont présente un intérêt

croissant. Les Classiques Allemands faisaient les frais de la matinée du 8 décembre. Bach, Haydn,

Haendel, Beethoven et Weber y étaient représentés par des sonates, airs ou concertos à travers

lesquels on regrette d'apercevoir parfois le bout de l'oreille de 1 arrangeur, qu il se nomme

Friedmann-Bach ou Bach-Saint-Saëns. Weber, qui usurpait la semble-t-il la place du divin
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Mozart, était tout indiqué pour figurer le 22 décembre, dans les à côté

de Schubert, Schumann et Chopin. Mais ici Brahms aurait dû s'abstenir. Sa part était d'ail-

leurs fort belle le 5 janvier, dans les Modernesoù il voisinait avec Hugo Wolf,

Klengel, Max Bruch, Hildach, Richard Strauss et Wagner.

Riche en talents féminins, l'U. F. P. C. n'avait que
l'embarras du choix pour l'interpré-

tation de ces œuvres, se firent donc applaudir MM
mes

Astruc, de Viville, Bonis-Billard,

Léninger-Devriès, MelIes
Cartier, Pleiffer, Chastel, Moulinet, Dauly, Caffaret, Molica, René,

Lewinsohn et MMelles Bonnard et Dœrken qui méritent toutes deux une mention particu-

lière pour avoir chanté en allemand.

J. RENARD.

Nos virtuoses respectent scrupuleusement la trêve. Aussi, dilettantes et amateurs n'auront

en cette quinzaine que bien peu de friandises à grignoter. Quelques-unes cependant sortent

de chez le confiseur en renom et l'emportent par
la qualité.

Voici à la salle Gaveau, M. Maurice Dumesnil et son premier récital de piano. Trois

Pièces de Scarlatti, Prœludium et Fuga de Bach, Theme et Variations de Chevillard affirmèrent

tour à tour sa finesse et sa puissance et sa recherche des sonorités robustes ou délicatement

atténuées. Il triompha encore dans La Campanella de Liszt et ne put se dérober aux acclama-

tions qu'en se rasseyant encore devant le clavier.

Succès'également considérable'pour les deux séances de Sonates données par le grand violo-

niste J. Boucherit avec le précieux concours de M. Goldschmidt, un des meilleurs dompteurs

d'Erard que nous possédions. La Sonate a Kreutzer de Beethoven et la Sonate de Franck furent

rendues avec ampleur et émotion. Mais Mozart convient tout particulièrement au talent de ces

deux artistes. M. Boucherit surtout a dérobé le secret de cette musique. Il excelle à en exprimer

l'intime sentiment, à lui donner tout son charme simple et son exquise signification.
Salle Malakoff, les Concerts-Rouge continuent leurs soirées de gala. On y fête succes-

sivement l'admirable talent de Mme Frédéric Boyer dans YEnfant Prodigue de Debussy, les

qualités artistiques si rares de Mme Marcella Doria dans YEnfance du Christ et on applaudit une

parfaite interprétation de Parsifal par MMmes Henriquez et Arcos, MM. Snell et Chanoine-

Davranches.

La matinée avec orchestre donnée par M. Jemain au Théâtre Fémina fît applaudir sa

Sonate pour piano et violon, des mélodies et une pièce pour orchestre Nuit de Printemps qui fut

bissée. Ces œuvres aimables reçurent l'accueil le plus sympathique. Excellente soirée également
au Triolet. De chaleureux applaudissements saluèrent l'orchestre et son chef, M. R. Lesens

après une exécution consciencieuse et brillante de pages de Beethoven et Mendelssohn. Enfin

le Double Quintette se dépensa sans compter dans les Quintettes de Dubois et de Magnard

qui pour n'être pas doubles n'en sont pas moins copieux.



Monsieur de Beethoven... Pardon si jusqu'aux cieux

Je viens troubler votre génie.
Me remettez-vous ? Je suis le monsieur

De la cinquième symphonie.
Mais oui, voyons ? Vous savez bien !

Quelqu'un frappait à votre porte :

" Pan ! Pan ! Pan ! Pan !
"

Ce simple bruit, ce rien,

Vous vient suggérer des cohortes

De sons, de rythmes musicaux,

Roule dans votre tête un torrent d'harmonie

Dont retentissent les échos...

Ah ! Vous en aviez, du génie !

Y êtes-vous, Monsieur de Beethoven ? C'est moi

Qui vins frapper, par ce beau soir, à votre porte.
Comme j'étais tremblant d'émoi !

Ce que je désirais ? Qu'importe ?

J'étais, de mon vivant, laitier

Il n'y a pas de sot métier !

Pour m'en cacher, mon âme est bien trop franche !

Et je venais voir, s'il-vous-plaît,
Combien, le lendemain dimanche,

Il vous faudrait porter de lait.

J'envoyais mes garçons, d'ordinaire, à la vente,

Mon affaire étant conséquente,
Mais vous, je désirais vous voir.

" Monsieur de Beethoven, disais-je, ce grand homme,

Est mon client !
"

Alors, chacun voulait savoir :

" Comment est-il ?
"

Moi, je ne savais pas, en somme.

Aussi m'étais-je résolu

A vous aller trouver, sans plus
De façons. Et c'est de la sorte

Que j'ai frappé Pan ! Pan î Pan ! Pan ! à votre porte.
" Pan ! Pan ! Pan ! Pan !

"

D'abord, on ne me répond pas.

Moi, comme de juste, j'insiste :

Je savais que
le grand artiste

Etait dans sa chambre, à deux pas.

Vous m'excusez d'avoir insisté, n'est-ce pas ?

Tout-à-coup, ô merveille !

J'entends vibrer à mon oreille

Les plus magnifiques accords

Du monde. Seigneur Dieu ! Je les entends encor !

Puis, plus rien, Fini le prodige.
" Il joue : il est donc là, me dis-je.

"

Et sur votre seuil me campant,

Je reprends mon :
" Pan ! Pan ! Pan ! Pan !

L'Homme de la Cinquième

Le thème principal de la 5
e symphonie a été inspiré à

Beethoven par un importun qui frappait à sa porte.

(La Légende).

Derechef, le piano sous votre main résonne.

Autrement, pour sûr, j'aurais cru

Qu'il n'y avait personne,

Mais il n'était pas incongru,

Monsieur de Beethoven, de refrapper, je pense,

Et je n'ai rien fait d'impoli,
Puisque ces accords, si jolis !

Etaient un aveu de présence.

Je refrappai donc. De nouveau,

La phrase que votre cerveau

Dans son génie immense enfante

Retentit, triomphante !

A la fin, je me dis :
"

Non, je dois le gêner !
"

Et discrètement, je m'apprête,
Sans bruit, à m'éloigner.

Alors, j'entends un cri :
" Arrête !

"

Et votre porte s'ouvre, et vous y paraissez !

Et voilà que vous m'adressez

La parole ! Quelle minute !

Et vous me dites :
" Triple brute,

Veux-tu bien reprendre ce bruit !
"

Et d'un grand geste vlan ! vous refermez la porte.
Fier de vous obéir, je remonte, de sorte

Que j'ai frappé Pan ! Pan ! Pan ! Pan ! toute la nuit...

Toute la nuit, ou presque, enfin, car à l'aurore,

Je me trouvai, rouvrant un œil,

Assis, Monsieur, sur votre seuil,
Et vous, vous composiez encore,

Ainsi, mon bonheur fut complet.
Hélas ! Je suis parti quand même.

Que voulez-vous ? Il le fallait,
Car c'était l'heure, où, de mon lait,

Chaque matin, j'ôtais la crème...

Voilà, voilà ! Je suis votre humble serviteur,

Monsieur de Beethoven. Mais je tenais à faire

Connaissance avec vous, car enfin, sur la terre,

Nous fûmes quasiment des collaborateurs...

Vous vous taisez, songeant au passé que j'évoque !

Non ? Vous me parlerez? Enfin ! Sublime jour !

" Mon bon ami, veux-tu m'écrire ton discours :

Je n'en ai pas compris, comme on dit, une broque,

Car je suis terriblement sourd...
"

Maurice Desclers



Province

NANCY. — La musique de chambre est révélée aux nancéens par les quatuors de

MM. Hekking et F. Pollain. Ces deux phalanges musicales nous permettent chaque année

d'apprécier en quatre séances la réelle valeur et l'homogénéité parfaite de leurs manifestations

musicales. Pour cette fois, c'est la deuxième séance de M. Hekking que nous avons à signaler.
Un pianiste, M. Johnny Aubert, prêta son concours, et exécuta avec fougue et une très juste
compréhension la " grande Fantaisie

"

de Chopin. M. Hekking et Mine

Vallin-Hekking
furent également très applaudis le premier dans la noble sonate de M. Fauré pour violon et

piano, le seconde dans diverses mélodies de Debussy et Moussorgski.
Au Conservatoire les troisième et quatrième concerts de l'abonnement pourront compter

parmi les meilleurs de la saison. Le programme du troisième était superbement composé :
" A

la musique de Chabrier, une importante partie de " L'Etranger
"

de M. d'Indy, et enfin

" Prélude et Mort d'Yseult "

de Wagner furent interprétés par MelIe
Demougeot et M. Delmas

avec la perfection qui classe ces deux artistes parmi les maîtres incontestés du chant. Et l'on

reconnut, une fois
encore, que le public nancéen, réputé si froid, sait manifester son enthou-

siasme lorsqu'il y a lieu. Le quatrième concert comportait une I
e audition : la première partie

des " Evocations
"

de M. A. Roussel. Cette page richement colorée, et remarquablement
écrite fut fort bien accueillie par notre public. Ce dernier ne ménagea point ses applaudissements
à M. Bédetti, violoncelliste, qui interpréta la classique suite en do de J. S. Bach, et réusit à

nous émouvoir profondément dans l'andante du Concerto de Schumann.

Nous ne pouvons passer sous silence la très belle messe de Ste Cécile donnée par l'Orchestre

du Conservatoire à la Basilique S
1

Epire. Au programme
le Morceau Symphonique de

Rédemption, Partis Angelicus,de Franck, et un Aria, pour violoncelle, d'Antonio Lotti, que

M. Fernand Pollain exécuta avec son talent habituel.

ANDRÉ LÉVY.

MARSEILLE. — L'Opéra de Paris a fait couvrir d'affiches les murs de notre ville pour

annoncer qu'il avait monté Parsifal; nous nous en réjouissons pour lui. sera donné

pareillement à Marseille dans le milieu de Janvier, ainsi que vous l'indiquait ma dernière

correspondance. Mais notre Opéra Municipal n'a pas cru, pour cela, devoir faire suivre cette

nouvelle jusques dans la capitale. En attendant, et après les représentation du

Dieux données il
y a quelques semaines, c'est la Fille de Mme Angot qui tient l'affiche.

M. l'Adjoint aux Beaux-Arts a bien fait entendre quelques protestations : mais la partition de

Lecocq étant un
"

opéra-comique ", pouvait, à ce titre et aux termes du Cahier des charges,
figurer au répertoire de notre première scène.

Aux Concerts classiques, la Damnation da été exécutée deux dimanches de

suite devant deux salles combles, avec Mmc

Jacques Isnardon, MM. Lapelletrie, de la Crux-

Froelich et Léon Roure : à la 2
e

audition, M. Froelich, engagé ailleurs, fut remplacé par
M. Carbelly. Chacun des interprètes, à commencer par M. le chef Hasselmans, les solistes,
l'orchestre et les choeurs méritent de très réels éloges. Malheureusement, et en dépit des

grandes beautés de l'ouvrage, le temps accomplit son oeuvre en accusant davantage les défauts

de la partition.
Comme soliste, nous avons applaudi M. Gérard Hekking, violoncelliste. Pour le I

er

Janvier,
M. de Aceves présenta aux Concerts classiques, un Pianola. Pianola joua, seul, un

de Chopin ; puis il exécuta avec accompagnement d'orchestre, le en de Grieg,
et il accompagna à son tour Melle Geneviève Vix dans diverses mélodies. Le Pianola est un

instrument à coup sûr extraordinaire et que des célébrités artistiques ont vanté tour à tour.
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Mais c'est singulier le besoin que l'on éprouve, au sortir d'une de ces auditions, d'entendre

jouer d'un vrai piano et avec quelques fausses notes.

A mentionner, dans le domaine de la musique de chambre : le quatuor Lautier

(23e année) ; — le trio Polleri, Alberti et G. Messerer ;
— deux récitals de piano, l'un par

M 1Ie

Lucy Gibault l'autre par M. André Chevillion ; — concert de M. et Mme Pellanc et de

M. Pierre Samazeuilh ; audition par MIle Germaine Montel avec le concours de Mmes Groslier

et Suzanne Lévy. HENRI DE VAUPLANE.

BORDEAUX. — La saison des Concerts symphoniques a été inaugurée, cette année

par H. Bûsser, qui dirigea l'Orchestre de la Société de Sainte-Cécile.

Le distingué chef de l'Opéra, nous fit entendre au premier concert, la belle symphonie
de Franck, et le délicieux tableau musical de Debussy Yvonne Gall, la

gracieuse pensionnaire de l'Opéra, interpréta avec beaucoup de talent et

différentes pièces de chant très bien écrites par Monsieur Biisser.

Au deuxième et troisième Concert, la baguette change de main et le maître Philippe

Gaubert, qui dirige l'orchestre, nous donne une magnifique interprétation de la

Héroïque de Beethoven, et de YEntracte symphonique de Rédemption.
Les Murmures de la Forêt

,
qui eurent les honneurs du bis, et une pièce d'orchestre, dont

il est l'auteur et qui fut chaleureusement accueillie, firent apprécier le talent du compositeur,
aussi bien que la maîtrise du jeune chef d'orchestre. Le violoniste A. Geloso, nous donna une

interprétation chaude et colorée de la Symphoniede Lalo, beau succès pour notre

compatriote.
Entre temps l'organiste Joseph Bonnet, qui est aussi bordelais, se fit entendre dans

Prélude et Fugue,de Bach, deux chorals du même, et les de César Franck,
inutile de dire l'accueil chaleureux que l'on fit au célèbre artiste.

A son tour la cantatrice Litvinne, nous donna intégralement
" Les Amours du Poète

"

de Schumann, avec la version française dont elle est l'auteur. La grande artiste reçut un

magnifique accueil, qui fut du reste partagé par la pianiste Mme Gentil Depecker et le violoniste

Ch. Arthur. Madame Gentil Depecker avait déjà été applaudie, au 3
e Concert de Sainte-

Cécile dans le Concertoen la majeur de Mozart.

Au dernier moment j'apprends la nomination comme Directeur, pour trois années, de

notre Opéra Municipal, de M. Stuart, régisseur général du Grand Opéra National. Le

passé de M. Stuart, comme metteur en scène et comme administrateur, est un sûr

garant de l'accueil sympathique que
lui réserve le public bordelais

; surtout si notre nouveau

Directeur s'entoure de collaborateurs dévoués et compétents au point de vue artistique et d'un

orchestre savant et homogène, comme on peut le trouver à Bordeaux, ce dont nous avons été

privés depuis longtemps.
VALENTIN GENDREU.



Belgique
" Timeo Danaos, et dona ferentes

"

Je crains les Grecs, même quand ils apportent des présents ! Je l'avais évoqué, ce

sentiment, vieux comme le monde, ma foi, en annonçant que le Théâtre de la Monnaie

promettait pour la saison que nous voyons, le ballet d'A. de Boeck : La Phalïne. (Les poètes

français disent le Phalïne, mais j'avoue ma préférence pour le féminin, en raison même de la

couleur " féminine
"

de l'assonance.) Dieu veuille, songions-nous, que cette fiche de consolation

offerte aux compositeurs belges, ne se perde d'ici fin d'exercice! Hélas, elle ne s'est point perdue,

et l'on n'a pas manqué l'occasion de justifier, par cette présentation, l'ostracisme dont sont frappés
nos musiciens sur notre première scène. M. de Boeck, d'autre part, ne pourrait plus répondre
à notre Enquête :

" Nos compositeurs nationaux ouvrent difficilement les portes des théâtres...

Ils sont abandonnés à eux-mêmes, sans ressources, sans appui, partant dans l'impossibilité de

présenter leurs ouvrages au public. La cour, la ville de Bruxelles, (peut-être la province)
donnent des subsides par trop considérables, nous en convenons, au Théâtre de la Monnaie.

Serait-ce trop de demander à la cour, à la ville, à la province, d'insister auprès de ces MM.

les directeurs pour que pour l'argent belge que nous donnons, ils nous prennent un peu

de notre marchandise" etc...

Auguste De Boeck jouit, chez nous, d'une consécration à peu près égale à celle de

Paul Gilson. Plusieurs critiques virent même en lui le plus représentatif, le plus " caractéris-

tique
"

des musiciens flamands. Ses
œuvres, nombreuses, dans tous les genres, exécutées et

éditées, se sont répandues plus que toutes autres, grâce à l'inspiration franchement et

sainement bellement aussi, je l'entends "populaire". Ce musicien, que je me plus à

nommer un
"

Uylenspiegel
"

jovial, narquois, rieur, est certainement le plus goûté du public,
et les initiés lui vouent une admiration légitime. A tous ces points de vue, il était désigné, il

devait servir de " pièce à conviction...
"

M. Ambrosiny, le maître de ballet du Théâtre, est l'auteur du scénario "La Phalène,
beau papillon de nuit, trouble le breton Yvonnic (naturellement) qui va prendre femme.

Elle lui apparaît, à la veille des épousailles, sous les bosquets baignés de lune, elle l'affole, le

séduit, l'entraîne parmi les elfes. A cette course, l'amant déchire ses habits de fête. Mais il

parvient à rompre le charme de l'illusoire chimère symbole, je veux croire, de l'éternelle

âme sœur, au vœu des nuits silencieuses, pour le poète ! Il retrouve à l'aube sa fiancée

éplorée. La noce se prépare. Mais la fée ailée revient, et, au seuil du temple elle fascine

encore et fait hésiter de nouveau Yvonnic. Ce n'est qu'une épreuve dernière. Se résignant
sacrifiant enfin le rêve, elle préside elle-même à l'échange des serments éternels ".

Traité par d'autres, ce thème, en somme, aurait pu nous offrir de gracieuses évolutions, au

charme fanfreluquet duquel nous nous serions abandonné. Mais le flamand sanguin, le gai luron,
le terrien fruste qu'est De Boeck n'a rien de l'enjoliveur, du miniaturiste, du " pompadour

"

qu'il eût fallu pour peindre les plumules aux ailes, de cette Phalène. Il s'empressa d'en froisser

le satin aux fanfarants éclats de cuivres benoîtiens. Et quel malaise dût-il, rude flandrin,
éprouver, pour amenuiser ses élans, poudreriser sa verve jusqu'à donner cette impression, que

je trouve imprimée dans la chronique d'un confrère "d'un Delibesflamand ". Cela nous vaut

une œuvre sans accent, d'un "poncivisme" qui désolerait, si nous ne lui savions trop
d'excuses.

Et pourtant les œuvres ne manquent pas en Belgique. Les œuvres sincèrement et

fortement pensées, les œuvres autochtones
. L'insuccès, prévu, d'un ballet comme la Phalène ne

prévaudrait en aucune façon contre cette réalité. De Boeck lui-même a écrit des drames

lyriques, entendus à Anvers, pour la plupart qui sauront vivre, même à la scène. Ce sont ceux-là

que nous voulons.
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Les chefs d'orchestre étrangers se suivent au pupitre des Concerts Populaires
,

des Concerts

Ysaye. Après Max Reger, voici M. Schneevoigt, un Finlandais, sont le tempérament est bien

plutôt méridional, à en juger par sa mimique échevelée. L'orchestre a servi de son mieux cette

frénésie sacrée. M. Schneevoigt nous révèle deux ouvrages de ses compatriotes : Glier et Sibélius.

La symphonie de ce dernier, est pleine d'accents, de caractère, de pittoresque. Les Sirenes
,

de

M. Glier, d'une poésie séduisante, dans le tour mélodique, manquent peut être d'originalité
dans l'arrangement harmonique. Les auditeurs du Concert, le lundi soir, eurent la déception de

ne pouvoir entendre Jacques Thibaud, qui avait joué en soliste à la répétition générale de

l'avant-veille, dans la Symphonie espagnole de Lalo
.

Ce fut Mme Kousnezo créatrice de Venise,

qui le remplaça.
La coïncidence de cette exécution avec le premier concert des u Compositeurs belges

"

était décidément fâcheuse. On y exécutait une Sonate pour violon et piano, de M. Léon

Jadin. L'œuvre, que l'auteur nous fit connaître dès sa composition, pour n'être pas d'une

personnalité transcendante, ne manque ni de chaleur, ni d'allure. Le joyeux bon vivant qu'est
l'organiste de St-Waudru y dépense l'abondante sentimentalité qui distingue tous ses ouvrages.

Mme Eggermont, pianiste, interprétait diverses pages de M. Florestan Duysburgh,
qui prend

titre parmi nos compositeurs. Après des mélodies, de trop longtemps connues de Paul Gilson

(Elaine I et II), de De Boeck (Fidélité, Sonnet), de Frémolle (Contemplation), la Fantaisie

Rhapsodique d'A. Dupuis exécutée par Mlle Cholet et M. Jadin.
L'exellente cantatrice Mlle Founsny,

a trouvé le plus vif succès, dans des mélodies de

Fauré, Duparc, Chausson, Debussy, interprétées avec un art des plus délicats, et encore, dans

le récit de Kundry ,
de Parsifal, des lieder de Brahms, Hugo Wolf, Richard Strauss, Pfitzner.

Les quatre concurrents pour le Prix Huberty,
font honneur à l'Ecole de Musique de

Schaarbeek-St-Josse-ten-Noode, que dirige M. François Rasse, ainsi qu'aux excellents

professeurs M ,ne Cornelis, M. Desmet. La distinction fut accordée, par le jury composé par

MM. Latour, F. Rasse, Mme Feltesse, MM. Solvay et Closson, à Mlle Henriette Vuga. (trois
voix contre deux à M. Ghiot). La jeune cantatrice possède une jolie voix et n'est pas

dépourvue de tempérament, au point de vue de l'expression dramatique. Toutefois, son

interprétation est assez extérieure ; M. Lion Ghiot nous parut plus artiste. D'un sentiment

pieux, grave, sans pose, avec motion, sa diction pure, prenante, au timbre musical, nous

séduisit dans les mélodies surtout. Et nous fûmes heureux d'entendre ainsi le poème tout

intime, choisi par M. Rasse parmi nos Brises déjà lointaines et qu'il enlumina d'une mélodie

discrète, fine, -mélancoliquement nuancée. A signaler encore, le récital Friedbergh ,
au troi-

sième concert Philharmonique. L'illustre et merveilleux pianiste, à juste titre, est l'un des

favoris du public bruxellois. Les rappels dont on salua chacune de ses exécutions le lui prou-

vèrent une fois de plus. Enfin, un Festival St-Saëns
, organisé en la salle des Arts par le

cercle symphonique de Watermaei, sous la direction de M. E
.

Jhek avec le concours du

pianiste Charles Hénusse
,

brillant dans le Concerto en sol mineur op. 22, et de M. Turc,

un jeune violoncelliste bien doué. L'orchestre fut tout à fait remarquable, et l'interprétation
de son chef, dans des compositions évidemment fort estimables, et consacrées, d'un maître

dont l'inspiration, sans doute, ne connut pas les affres et les tourments d'une vocation qui
fouaille et déchire, pages sans cri, veux-je dire, " jailli du cœur pour aller au cœur ".

René Lyr.
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LE FIGARO
Au point de vue musical, on pourrait

dire de Parsifai qu'il représente le cou-

chant splendide et apaisé d'un art

gigantesque. Ici, quelle que soit la

vivacité, l'intensité de leur expression,
les sentiments sont à ce point épurés,
libérés de tout contact humain qu'ils
semblent planer bien au-dessus de nous,

dans des régions de paix et de man-

suétude.

Mais si tel est le caractère essentiel

de cette œuvre, comment tenter d'en

faire comprendre par l'analyse les mul-

tiples splendeurs ? La physionomie, la

nature de la plupart des thèmes sont

introduisibles comme sont intraduisibles

la puissance d'émotion,la beauté insigne

que peuvent atteindre certains de leurs

développements. D'ailleurs, d'amples

fragments exécutés dans les concerts

ont donné depuis longtemps le sentiment

de ce que révélerait une réalisation

scénique et totale de Tarsifal. Attendait-

on cependant une impression aussi pro-

fonde de la grande scène du Temple,
page incomparable par son caractère

majestueux, par sa prodigieuse richesse

musicale, pour sa sublime élévation ? Et

toutes les séductions du chœur des Filles-

Fleurs ? Et le drame aigu et poignant

qui se déroule à la fin du second acte

entre Kundry et Parsifai ? Puis c'est le

sombre prélude du troisième acte qui
traduit l'angoisse désolée des chevaliers

du Graal; puis c'est l'hymne merveil-

leux qui s'appelle le Charme du 'ven-

dredi saint. Enfin, la vaste et drama-

tique scène finale avec ses cortèges,
ses cloches funèbres, avec le triomphe
de Parsifai rédempteur que semble

proclamer la voix des anges.

Encore une fois toute analyse est

impossible car, pour expliquer certaine

musique, les mots font défaut.

Il faut écouter 'Parsifai, il faut écouter

et regarder et se laisser gagner par

l'indicible émotion.

GABRIEL FAURÉ.

LE JOURNAL

Jamais, dans aucun théâtre et malgré
tout le souci qu'on y pourra apporter, on

n'obtiendra un équivalent des représen-

PARSIFAL

tations de Parsifai à Bayreuth. Ce n'est

pas qu'elles soient irréprochables. Les

décors y sont laids, certains costumes le

sont plus encore, les chanteurs ne sau-

raient y être toujours excellents, les

chefs d'orchestre y sont forcément de

valeur inégale. Mais il y règne une piété,
une émotion, un mystère qui ne sau-

raient exister que
là. Un mystère : c'est

le mot. Les représentations de Parsifai
à Bayreuth, et en dépit même de tout ce

qui s'y mêle forcément de vulgaire :

"potins" locaux, dissensions, rivalités

professionnelles, réclames, touristes,
snobisme et choucroute, les représenta-
tions de Parsifai à Bayreuth sont des

"mystères", tout comme l'étaient les

cérémonies d'Eleusis. Dans quelques

années, quand Parsifai aura été joué

partout, quand toutes les grandes villes

auront répondu aux cris de camelots

des imprésarios :
" Qui n'a pas son p'tit

Parsifai ?" quand il aura été offert

au rabais par les théâtres de second

ordre et qu'il aura passé jusque dans le

répertoire de la province, alors, si

Bayreuth existe encore et qu'on y en-

tende Parsifai , on se conviencra de la

vanité du sacrilège ; on se persuadera

que le véritable u mystère
"

de l'œuvre

est resté intact et que toute cette diffu-

sion ne l'aura pas divulgué...

Le principe du "
sacrilège

"

étant ad-

mis, l'Opéra de Paris se devait être le

premier à représenter Parsifai. Il vient

de le faire avec une magnificence et un

respect dignes d'admiration, je ne doute

pas qu'une réussite éclatante récompense

de si généreux efforts. Certes, tout n'est

pas,
ni ne saurait être parfait dans une

représentation à laquelle le cadre, l'as-

pect de la salle et les plans mêmes du

théâtre opposent des obstacles insurmon-

tables. Mais l'ensemble du spectacle est

imposant et les détails en décèlent un

désir sincère et minutieux d'atteindre à

la perfection.
REYNALDO HAHN.

I TU »îu§
En voulant que sa dernière

œuvre,

malgré les lois allemandes qui la jettent

aujourd'hui dans le domaine public,
demeurât éternellement l'exclusive pro-

priété du théâtre de Bayreuth, Wagner
savait bien ce qu'il faisait. Il n'ignorait

point que les idées exprimées par
lui en

cette œuvre ne pourraient jamais con-

quérir la totalité des âmes. L'ombre

mystérieuse et troublante d'un temple

exceptionnel lui semblait mieux convenir

à Parsifai que la franche et vive clarté

des coutumières salles de spectacle.
Il avait raison.

Si la chasteté est la vertu suprême, si

l'homme vierge est le héros supérieur
seul capable de sauver le monde, à quoi
bon vivre, aimer, travailler, créer? Cette

conception, sublime pour les uns, discu-

table pour les autres, a le mérite assez

rare de ne laisser aucun esprit indifférent.

Depuis un quart de siècle, on exécute

dans nos concerts les pages principales
de la partition. Nul n'en a perdu le

souvenir. Elles ne trouvent leur véritable

place qu'à la scène, où elles prennent

une ampleur magnifique. Certaines

d'entre elles forment évidemment ie

plus beau joyau de la couronne wagné-
rienne. Qui donc retiendrait ses larmes

en écoutant le chant divin du Vendredi-

Saint ? Dans quelques-unes, cependant,
le procédé apparaît de manière excessive

et nuit parfois à la spontanéité du senti-

ment. L'auteur montre çà et là un peu

de fatigue. Mais qu'importe ! Oublions

les légères défaillances d'un génie vieil-

lissant. Admirons la musique splendide

qui, tantôt grave, sévère, auguste et

solennelle, tantôt frénétique, farouche,
infernale et voluptueuse, nous étreint,

nous captive, nous ravit et nous torture,

nous déchire et nous caresse, nous em-

brase et nous rafraîchit, nous roule dans

ses larges ondes furieuses ou calmes, et

qui, malgré des longueurs souvent acca-

blantes, force l'émotion et l'enthousiasme.

ALFRED BRUNEAU.

COMŒDIA
Quels miracles le Graal va-t-il ac-

complir parmi nous ? Verrons-nous se

liquéfier sous nos yeux le rubis de la

Sainte Ampoule ?... Les prêtres les plus
fervents n'osent nous le dire ! Il faut

tant de conditions climatériques et

atmosphériques, tant d'heureux acquies-
cements d'une naturecomplice pour que

le fluide mystérieux de l'au delà se

propage jusqu'à nos nerfs, pour que l'air

que nous respirons devienne soudain

bon conducteur de l'électricité surna-

turelle !... Le courant s'établira-t-il entre

le chœur et la nef? Notre public com-
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prendra-t-il le sens du sublime mystère

ou restera-t-il immobile et glacé comme

Parsifal lui-même, béant de stupeur,

devant le premier sacrifice d'Amfortas ?

" Pitié rend sage le chaste Fol ", a dit

l'oracle : notre public est parfois fol,

mais il n'est pas chaste, et ce n'est pas à

la pitié qu'il devra jamais la révélation

de la sagesse...

Saura-t-il s'abandonner à l'irrésistible

marée musicale qui monte de cette

partition? Ne commettra-t-il pas l'im-

prudence de résister au flot sonore, de

lutter contre sa douce violence ? Accep-
tera-t-il de perdre pied dans cet océan

d'harmonie qui vous berce, vous roule et

vous étourdit suavement si vous vous

confiez passivement à ses vagues, mais

vous brise et vous engloutit si vous

tentez de lui imposer votre volonté, de

maintenir systématiquement votre direc-

tion et de demeurer en vue du rivage.

Ces interminables dialogues, ces mou-

tonnements de cadences rompues défer-

lant éternellement les unes sur les autres

n'ont d'autre but que d'user votre

énergie, de tromper votre sot instinct de

conservation, de détruire votre équilibre

terrestre, et de vous apprendre à flotter

sans effort dans un élément qui ne vous

était
pas

familier. Et votre récompense

est de pouvoir vous balancer délicieuse-

ment sur l'eau calme des golfes enchantés,

dans la féerique lumière que verse l'au-

rore sur le lac sacré, dans le charme du

Vendredi-Saint.

Ce confiant abandon est nécessaire

pour que la révélation s'accomplisse en

présence d'une partition que les indis-

crétions méthodiques de nos concerts

symphoniques ont depuis longtemps

dépouillée de tout son mystère et d'un

poème familier à toutes les mémoires.

Tous les éléments secrets constitutifs du

chef-d'œuvre on été depuis trente ans

soigneusement isolés, étudiés et analysés;

nous en connaissons les propriétés et la

nature avec toute l'exactitude scienti-

fique désirable. En ce moment, nous

tentons solennellement d'en faire une

émouvante synthèse et la hardiesse d'un

tel geste peut nous causer quelque

anxiété. N'est-il pas trop tard N'avons-

nous pas laissé s'accomplir l'irréparable

et ne nous trouvons-nous pas devant le

cercueil de Titurel ?...

ÉMILE VUILLERMOZ.

LA LIBERTÉ
Les wagnériens d'Allemagne s'étaient

émus pour qu'une loi d'exception pro-

longeât le privilège de Bayreuth. Il

m'est impossible de trouver tout à fait

mauvais qu'ils ne l'aient point obtenue.

C'est l'honneur des œuvres de l'esprit

humain, qu'elles ne puissent constituer,
même pour

celui qui les a créées, une

véritable propriété. Elles ne sont pas

des choses : elles sont des êtres, et qui

vivent, du jour qu'ils sont lancés dans

le monde. La liberté est nécessaire à

cette vie, dont l'évolution mystérieuse
subit une collaboration universelle.

Ayons le courage de surmonter notre

répugnance à voir Parsifal commencer

ses nouvelles pérégrinations : une âme

qui s'ouvrira à son contact compensera

mille injures reçues. Prétendriez-vous

trier le public des musées ou renfermer

les cathédrales, pour leur épargner des

regards d'imbéciles ?

En fondant le théâtre de Bayreuth,

Wagner n'a pas voulu seulement assurer

à ses ouvrages une exécution selon ses

vœux, mais proposer un haut exemple

moral, et créer, d'abord entre des disciples

choisis, un état d'esprit rénovateur, qui
devait se propager peu

à
peu. Il n'ad-

mettait pas que Parsifal pût être

représenté ailleurs que sur un théâtre

spécial, à lui consacré, où l'on ne vînt

que pour lui
;

mais il admettait déjà que

ce théâtre, avec le temps, pût devenir

ambulant. Aujourd'hui son but semble

atteint, dans la mesure où il pouvait
l'être. Par l'énorme diffusion de ses

œuvres, par l'action prolongée du prestige
de Bayreuth, il s'est formé partout des

milieux 011 l'état d'esprit qu'il souhaitait

existe. On y peut réaliser quelque chose

qui approche de son intention essentielle.

Qu'est-ce que
le plus zélé wagnérien

pourrait voir de choquant, à ce que

notre Opéra donnât chaque année une

série de représentations exceptionnelles
de Parsifal, telles qu'il les donne en ce

moment 5
des représentations hors de la

vie normale de Paris, où exécutants et

public apporteraient une égale résolution

de respect ? Cela serait-il si contraire au

fond de la pensée du maître, surtout si

l'on parvenait à donner aux places un

taux qui ne fût ni de luxe ni de lucre ?

Ce qui serait monstrueux, ce serait que

l'Opéra, à force de mutilations, fit ren-

trer Parsifal dans le cadre de ses

représentations régulière, pour l'offrir

en pâture à l'Abonné. C'est ce jour-là
seulement que commencerait la mauvaise

action... et soyez tranquilles : l'Opéra la

commettra.
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Je sais qu'il faut penser aussi à

d'autres théâtres, à la province... et

c'est à faire frémir ?

GASTON CARRAUD.

IXCHO DE PARIS
*

La musique de Parsifal est si connue,

et l'on vient de la réentendre si souvent

dans les concerts récents, qu'il est sans

doute superflu d'en parler.

Analyser cette musique construite

avec des leitmotifs,
ce serait encore ris-

quer de revenir aux catalogues théma-

tiques de naguère. Ils furent peut-être

utiles, un moment ;
mais on peut

désormais les oublier, afin de revenir à

un plus simple sentiment de l'œuvre, à

une émotion moins scolaire mais plus

artiste, et plus purement musicale.

A part des choses incontestables, se

rapportant au système de Wagner, qui
ont été dites cent fois et qui désormais

sont acquises, il n'y a plus place, à

propros de cette musique, que pour des

jugements individuels : tradidit eam

disputationnibus hominum.

Pour une fois, j'aimerais à m'abstenir

de toute appréciation. En effet, je ne

sais quelle est la pensée de chaque lec-

teur qui me dira, et je prévois que

Parsifal va être, ces jours-ci, trop exalté

et trop dénigré. Or, non par esprit de

contradiction, mais dans le légitime souci

d'être juste, j'aimerais à prendre deux

attitudes contraires : défendre Parsifal
contre celui qui chercherait à le dimi-

nuer,
mais ramener à plus de sang-

froid celui qui l'exalterait d'une façon

inconsidérée.

Cette double attitude n'est pas
celle

d'un homme timoré, ni qui aime les

froides et mornes régions du "juste
milieu ", où l'Art s'étiole, car il ne vit

que de conviction et d'intransigeance.

C'est l'attitude d'un homme recueilli,

respectueux, qui se rappelle la situation

prodigieuse, surhumaine, de Parsifal il

y a quinze ou vingt ans,. — et qui ne

voit pas sans tristesse, ni sans un grand

serrement de cœur, Parsifal descendre

sur le plan des pièces ordinaires...

Parsifal était sur une colline sacrée ; on

ne l'y voyait que de loin en loin
; on

l'adorait comme une idole
; et le

voilà près du boulevard, sur les mêmes

planches que n'importe quel ballet...

Je n'ose dire ni ma douleur, ni mes

craintes.

ADOLPHE BOSCHOT.
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Échos

La recherche de la paternité (suite)

M. Paolo Litta nous prie de juxtaposer les textes que voici afin de laisser à nos

lecteurs le soin de trancher eux-mêmes la question délicate discutée devant eux dans

notre dernier numéro :

Extraits de la Déesse Nue de Paolo Litta

(Mai 19 12)

Nul n'a donné !a même importance à la danse qu'à
la littérature, la musique, la peinture. Pourquoi la

danse ne pourrait-elle pas prétendre à être une
"

sœur

égale à ces arts et à leur hauteur actuelle.

Danser une symphonie de Beethoven est-ce néces-

saire ? Les œuvres classiques ont-elles besoin d'être

commentées par des gestes ?

Créer, avant de penser à toute musique, des -visions

immatérielles (idées) formes vagues en mouvement qui
prendraient peu à peu des allures enrythmiques (géo-
métriques) des entités capables de traduire dans la

danse ce que le cerveau aurait entrevu.

En dehors des pirouettes et entrechats (<de la danse

classique) il devra exister un art nouveau d'entités mou-

vantes autrement dit des lignes en mouvement.

Serait-ce vraiment une chose aussi folle que de créer

le Poème dansé ?

La danse se détachera de la musique cette
" grande

accapareuse
"

pour reprendre la place qu'elle a le droit

d'occuper.

Ses mouvements seront à peine esquissés,
à peine

indiqués ils ne seront plus qu'une forme d'origine

purement cérébrale
,

une entité mouvante dont la danse

(la nouvelle) serait le moyen extérieur d'expression
artistique.

Extraits des déclarations de Mme V. de Saint-Point

(Figaro 14 Décembre 1913)

|'ai été frappée de voir, alors que tous les arts

évoluaient, la danse rester stationnaire. La musique, la

peinture etc. ont cessé d'être simplement instinctives
;

la danse devait suivre la même voie.

Les danseuses précédentes ne dansèrent que sur des

musiques classiques pas du tout d'ailleurs destinées à

être dansées.

Ma métachorie apporte des danses idéistes
y

la danse

qui n'est pas seulement le rythme humain de la

musique, mais la danse créée, dirigée cérébralement
,

la

danse qui exprime une idée arrêtée dans les lignes

strictes comme la musique l'est dans le contrepoint.

Au lieu que toute l'importance de la danse soit

comme pour les ballerines classiques dans le
pas, dans

les attitudes elle est pour moi dans la ligne totale de la

danse.

J'ai pris pour thèmes de mes danses idéistes quelques

uns de mes pohnes.

Au lieu de dépendre exclusivement de la musique

ma métachorie n'en est plus l'esclave mais l'égale.

Jamais je n esquisse même un geste que le poème

indique : je trace
, je danse uniquement dans son

déroulement évolutif l'esprit qui l'anime.

Et maintenant que nous avons mis les deux textes en présence et prononcé le sacramen-

tel: 41

Allez, messieurs!
"

nous espérons que cette rencontre sur le terrain de notre Revue

nous permettra de considérer l'incident comme définitivement clos.

Les deux parrains.

Raoul Pugno avait manifesté de très bonne heure bétonnantes dispositions pour

l'instrument qu'il devait plus tard si magnifiquement honorer. A six ans il put se produire

dans un concert donné à l'Hôtel de Ville, salle Saint-Jean : il y exécuta un morceau à deux
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pianos en compagnie de son cher professeur M'nc Joséphine Martin à qui est tendrement

dédiée la photographie enfantine que nous publions dans ce numéro, grâce à l'obligeance de

Mlle Léonie Martin. Lorque le morceau fut terminé, un spectateur enthousiasmé se précipita

vers l'enfant, l'enleva dans ses bras et l'embrassa sur les deux joues avec la plus affectueuse

admiration : c'était Charles Gounod.

Un an plus tard, le jeune Raoul improvisait dans la petite boutique de la rue

Monsieur-le-Prince où son père tenait un commerce de musique, lorsque, se détachant

d'un groupe d'étudiants, un passant s'immobilisa devant la vitrine en prêtant l'oreille. 11

écouta longtemps puis, n'y tenant plus, fit une fougueuse irruption dans le magasin, sera

chaleureusement les mains du petite pianiste, s'assit à ses côtés et, tantôt jouant, tantôt

discutant avec passion, passa la journée entière en sa compagnie. C'était un étudiant en

droit, originaire du Puy de Dôme : il s'appelait Emmanuel Chabrier.

Le témoin oculaire.

Tous les élèves du Conservatoire connaissent Barthe, auteur d'innombrables " chants et

basses donnés "attestant victorieusement que la façon de donner vaut mieux que ce qu'on

donne. Mais tout le monde ne sait pas que cet honnête musicien avait composé un opéra

intitulé La Fiancée d'Abydoset voué àun prompt oubli. Cet ouvrage, pourtant, ne devait pas

mourir tout entier. Un heureux hasard ayant rapproché sur les catalogues d'un éditeur le

patrimoine de Barthe de celui de Bizet, le mur mitoyen qui séparait les propriétés des deux

compositeurs fut vite abattu dans l'esprit de certains critiques musicaux habitués à en croire

leurs yeux plutôt que leurs oreilles. Et c'est ainsi que
l'on peut lire à la page 362 de la

célèbre Histoire de la Musique d'H. Lavoix, ouvrage qui fait autorité, la généreuse protesta-

tion suivante :
" Bizet fut longtemps méconnu et des œuvres remarquables de lui, comme les

Pécheurs de Perleset la Fiancée d'Abydosont été accueillies froidement ". Les amis de Bizet

accueilleront plus froidement encore cette curieuse découverte et conservent toujours quelque

scepticisme à l'égard des convictions intimes d'un historien qui est tort de ne pas ajuster

plus soigneusement ses lunettes avant de laisser parler son cœur.

Critique élyséenne.

Le Président de la République tint à assister en compagnie de Mrae Raymond Poincaré,

à la première représentation de Pcirsifcila l'Opéra. Curieux de connaître les impiessions

musicales de ce spectateur de choix, nous avons interrogé un familier de l'Elysée qui avait

recueilli, pendant les entr'actes, les confidences du chef de 1 Etat. M. Poincaie aete, pat ait-il,

ravi de sa soirée, mais deux détails l'ont particulièrement réjoui : l'horreur que manifeste

pour les barbares plaisirs de la chasse honte de Rambouillet ! l'excellent Gurnemanz,

membre de la Société protectrice des animaux, et l'amusant esprit d'à-propos du ténor

Franz qui, ayant à personnifier un héros parlant haut... et longtemps, s'est fait si adroite-

ment, au second acte, la tête de M. Jaurès !

L'Homme à la Contrebasse.
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Nouvelles

Nous publions plus loin le beau programme d'inau-

guration de l'Association Chorale Professionnelle que dirigera
M. D.-E. Inghelbrecht. L'A. C. P. a été fondée en

191 2 par un groupe d'artistes choristes professionnels

justement émus de ce qu'il soit toujours fait appel à des

Sociétés étrangères, ou à des Sociétés d'amateurs, lors-

qu'une exécution musicale nécessitait un groupe choral

important.
La première répétition eut lieu le 18 Novembre 19 12

elle fut consacrée aux trois Chansons de Charles d'Orléans

et Claude Debussy, l'Association comptait à cette date

80 membres, elle en compte aujourd'hui 160.
(Dessin d'André Hellé)

L'A. C. P. désirait d'abord démontrer au monde musical qu'il était

possible de réunir à Paris un groupe choral professionnel dont le nombre(Dessin d'André Hellé)

puisse atteindre celui des Sociétés étrangères connues ;
elle s'efforcera de rivaliser avec ces

Sociétés au point de vue artistique en faisant entendre les chefs-d'œuvre classiques et modernes

inconnus ou trop peu connus, elle espère enfin contribuer à faire obtenir à la musique a

capella la place importante qu'elle doit occuper.

Le Quatuor Willaume vient de s'embarquer pour la Grande Bretagne. Le répertoire de

cette excellente compagnie, s'il comprend du Mozart et du Beethoven, est surtout composé
d'oeuvres de l'école moderne. Voilà de bons pionniers de l'art qui vont affirmer à l'étranger la

supériorité de la musique française contemporaine. C'est d'ailleurs la septième fois que

MM. Willaume, Morel, Mâcon et Feuillard se rendent ainsi en Angleterre où leur succès est

toujours considérable.

La musique à VEglise.

Décidément, la musique d'Eglise commence à faire parler d'elle. Le vénérable curé de

Saint-François-Xavier, M. le chanoine Gréa, vient de fonder, sur l'initiative du Maître de

Chapelle de son église, M. Drees, un groupement de personnes bénévoles, destiné à donner

plus d'importance encore à sa Maîtrise, qui est une des meilleures de Paris. Accroître le

traitement des enfants de chœur et leur nombre, les suivre dans la vie lorsque leur voix a mué,
les réunir autour d'une œuvre bien organisée dans un local spacieux pourvu d'une bibliothèque,
et enfin, donner à la musique de la paroisse tout l'éclat qu'elle peut comporter, tel est le but

que poursuit cette association.

Pour toutes demandes de renseignements, s'adrésser, à M. Drees, Maître de Chapelle de

l'église Saint-François-Xavier.
Le magnifique succès qui a récompensé les premiers efforts de la " Schola de Saint-Louis "
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a prouvé qu'à côté des grandes exécutions chorales révélant méthodiquement des œuvres dont

le caractère archaïque cache sans doute d'incomparables beautés, il y avait place pour des

auditions plus courtes dont le programme plus éclectique charmerait sans lasser. Les séances

organisées mensuellement par MM. Marc de Ranse et Joseph Boulnois sont suivies par une

élite et les pièces d'orgue, les motets et les chœurs qui y sont exécutés réunissent en un

glorieux palmarès tous les maîtres de la musique religieuse.

*

* *

Nous apprenons que M. Périlhou vient de s'adjoindre M. Alfred Marichelle comme

co-directeur des études musicales de l'Ecole Niedermeyer, Ancien élève de l'Ecole, premier

prix de fugue du Conservatoire et actuellement organiste de Notre-Dame de Bonne-Nouvelle,
M. Marichelle professe depuis de nombreuses années le contre-point et la composition à

l'Ecole Niedermeyer. Nul choix ne pouvait être plus heureux pour la prospérité artistique de

cet établissement que celui de ce musicien dont le mérite et la modestie ont su s'attirer toutes

les sympathies.

. *

* *

M. Mangeot, nous écrit pour nous dire que la photographie de Delaborde reproduite
dernièrement dans notre Revue, avait été faite par ses soins. Nous donnons bien volontiers à

M. Mangeot, dont on connait le talent de photographe, acte de sa déclaration, en ajoutant que

ce cliché fait partie de la collection du Courrier Musical, et qu'à son tour, le Courrier

Musical le tenait directement de la Maison Pleyel.

*

* *

L'importante maison d'éditions musicales G. Schirmer, de Boston ( The Bosten Music

Company) nous communique son récent catalogue de nouveautés tiré à 140.000 exemplaires

qui atteste son dévouement à la cause de la musique française contemporaine. Par ses soins

viennent de paraître en effet, ou vont incessamment être gravées, la Quatrième Symphonie
de M. Guy-Ropartz, des Mélodies inédites de MM. Paul Ladmirault, Henri Biïsser, Hillemacher,

Casella, Déodat de Séverac, des Pièces de piano de MM. de Séverac, G. Enesco. En outre

The Boston Music Company a acquis le droit exclusif de représentations américaines de nombreuses

œuvres notoires de Massenet, César Franck, Edouard Lalo, Ernest Chausson, de MM. Vincent

d'lndy, Claude Debussy, Charpentier, G. Fauré, Ravel, Roger-Ducasse, Florent Schmitt,
dont elle a fréquemment publié des éditions spéciales. Une telle initiative, que la maison

Schirmer se propose d'affirmer encore dans l'avenir nous a paru digne d'être signalée et

encouragée.
Les dépositaires parisiens de la Boston Music Company sont MM. Costallat et Cie.

* *

De Berlin.

Le violoniste José Porta a remporté un véritable triomphe à la salle Klindworth-Schar-

wencka dans les œuvres de Bach, Paganini, Francœur, Kreisler... etc. qu'il a interprétées avec

une remarquable autorité et une virtuosité étourdissante.
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De Monte Carlo.

Au derniers Concerts Classiques, M. Léon Jehin
nous a donné la primeur de deux œuvres du plus vif inté-

rêt : Impressions Romaines,du jeune compositeur M. David,

œuvre pleine de promesses, et la

poème symphonique de M. Alexandre Lomé, œuvre de

réelle maîtrise.

Le public a particulièrement applaudi les remarquables
solistes MM. Wagemans, Benedetti, Jeanjean, Dorel

Gabus, Andraud, Debatty, Pariot, et Mll'' Thévenet.

Le Gérant:MARCEL FREDET.

Imprimerie Sainte Catherine, Quai St. Pierre, Bruges, Belgique

Salle ERARD

16 au 31 janvier

16 M. F. Busoni
9 h.

17 M. Vernon Warner 9h.
18 M. Reitlinger 9 h.

19 M llc Morin 9h.
20 M. F. Busoni 9 h.

21 M. E. Frey 9 h.

22 M. E. Risler 9 h.

23 M me Baltus 9h.

24 M me Lainé-Lantez 9h.
25 Mlle

Legrenay 9h.
26 M. F. Busoni

9 h.

27 M llc Van Barentzen * 9h.
28 Mlle Veluard 9h.

29 M. E. Risler 9 h.

30 La Tarentelle 9 h.

31 M. Borchard *
9 h.

* Voir nos annonces.

Salle PLEYEL

16 au 31 janvier

16 Quatuor Lejeune 9 h.

17 M mf Baissac 9h.

19 M. Joseph Debroux 9h.
20 M,ne Galewska 9h.
21 Quatuor Calliat 9

h.

22 Mmc L* c Vaillant 9h.

23 M1 Pauline Aubert 9h.
24 Société Nationale 9 h.

25 Mllc R. Lénars 9h.
26 M. Alfred Casella 9 h.

27 M. Raymond Marthe 9 h.

28 La S. M. I. 9 h.

29 Str des Comprs

.
de Mus. 9h.

M me Cam. Chevillard 2h.

M. André Lévy 9 h.

3 1 M. René Lenormand 9 h.

A

Salle GAVEAU

16 au 31 janvier

q 2 h. 1/2

9 h
-

-9 h.

9 h.

9 h.

9 h.

19 U. F. P. C.i

20 Socte Philharmonique
22 M. Tina Lerner

23 M. Jean Canivet

24 Mme Bathori

26 M. Lamond

27 SSou'c u' Philharmonique 9h.
28 M. Tectkonius 9 h.

29 M. Enesco 9 h.

30 Schola Cantorum 9 h.

3 1 Assoc. Chor. Prof
11 * 1

*

9h.

Salle

MALAKOFF

les lundis et jeudis à 9 heures

Concerts-Rouge

SALLE DES AGRICULTEURS

16 M1 Laval 9h.
18 Asson Turgot 3h.
22 C te Visconti

*

9h.

23 Mlle Laval 9h.

24 M. Aerts 9 h.

26 Quatuor-Hongrois 9 h.

27 Cu Visconti * 9h.
28 M. Zanto 9. h.

29 M lle Chaigneau 9. h.

30 M,lc Blancard 9. h.

SCHOLA CANTORUM

16 Quatuor Le Feuve 9 h.

20 Quatuor Parent 9 h.

27 Quatuor Parent 9 h.

SALLE DU

CONSERVATOIRE

27 Salon des M. F. 9 h.

PALAIS DES FÊTES

DE PARIS

les dimanches à 3 heures

-Concerts-Sechiari

* Voir nos annonces.



La Grève-des Tziganes a Montmartre



LA REMARQUABLE CANTATRICE

MARGUERITE HERLEROY

S'HABILLE CHEZ WORTH



F. W. Rust



Le Saint Graal de la Cathédrale de Valence



Le professeur GUIDO ADLER
fondateur de l'institut musicologique de vienne



(Cliché Henri Manuel)
Notre Diner du 16 Décembre



(Cliché Henri Manuel)

Notre Diner du 16 Décembre



Habillée paWorth Cl. Félix

Mlle Lillian Grenville
la nouvelle et admirable Tosca de l'Opéra-Comique



Cl. Lucile

Création Lucile

Robe en velours frisson bleu pastel, tunique garnie de renard gris. La blouse est en

Alençon d'argent, la ceinture en broché de grisaille lamé d'argent avec des roses

vieux tons Beauvais.



Jan de la Tour.

L'Art et la Mode

L'ère des souhaits n'est pas close ; qu'il me soit donc permis en ce premier article, dé-

laisser un peu de coté la Mode proprement dite : je voudrais, en effet, formuler des vœux

après un hommage rendu aux parisiennes, car, bien injustes se montrent ceux qui qualifiant
1913 l'année de Tango, incriminent ses adeptes et déclarent symbolique la couleur en vogue-

d'un jaune spécial, dénommée u

Tango
Ne feraient ils pas mieux de vous féliciter : puisque toutes, plus ou moins, pour démontrer

l'inanité du péril de la dépopulation, vous nous offrez la vision consolante et déformante de-

maternités prochaines.

Mais, laissez moi vous dire que
la manifestation patriotique a assez duré et que nous

formons le vœu de retrouver vos silhouettes affinées. Surtout n'imaginez pas, comme on nous-

en menace, d'aller d'un extrême à l'autre en vous transformant en Venus Callypige ! Déjà,,
n'affirme-t-on

pas que les " belles Madames
"

utilisent les petits coussinets qu'elles portaient
hier par devant en les mettant en arrière aujourd'hui r

Nous serions heureux également si vous consentiez à redresser vos bustes infléchis et à

faire valoir vos épaules jolies. Pourquoi, en effet, l'aspect vaguement bossu que vous affectionnez

alors
que vous privez nos regards de rondeurs normales ? Nous en pouvons témoigner puisque

vos généreux décolletages nous permettent déjuger la question. Oserai-je, enfin, vous conseiller

de méditer l'adage " connais toi toi-même Si vous le pratiquiez, bien des fautes contre-

l'esthétique seraient-évitées, mais, il semble que votre esprit finement critique, lorsqu'il
s'exerce sur vos meilleures amies, n'existe plus dès qu'il s'agit de vous.

Vous remarquez fort bien que la jupe trop fendue de Mme X révèle à ceux qui l'ignoraient
la lourdeur de ses chevilles et de ses jambes et de son côté, M me X satisfaite de sa plastique
raille vos

" mollets de coq
"

qualifiés par vous de jambes de Diane.

La morale n'est donc pas seule à se plaindre des indiscrétions de vos robes. Néanmoins

nous aurions mauvaise grâce à proscrire une mode qui, si elle nous apporte parfois des désillu-

sions, nous procure d'autre part, des surprises charmantes ; car lorsqu'ils sont jolis, vos petits-
pieds chaussés de cothurnes à hauts talons Louis XV sont un délicieux et illogique spectacle.

Ce mélange incohérent d'antique et de XVIII
e

siècle est d'ailleurs normal, puisque vous*

réunissez sur vos toilettes les " Paniers ", les draperies grecques, et les ceintures Orientales.

Ces fâcheux amalgames produisent parfois un heureux effet quand le couturier est habile

et la femme séduisante, mais il est temps, cependant, mesdames, de vous crier "
casse cou ".

Si vous n'y prenez garde, en effet, le goût des Parisiennes cessera bientôt d'être article de foi

et d'exportation.
N'est-ce pas un défi ce dernier cri du chic: La tunique frangée en peau de Léopard et les

flancs de Paradis posés au bas des ceintures ?

Voulez-vous donc donner des armes à vos détracteurs et le cubisme et le futurisme vous

mettent ils la tête à l'envers sans le mérite de " boucler la boucle ?
"

Il semble bien du moins-

que les nuances hurlantes au salon d'automne soient responsables de votre dernière fantaisie :

les cheveux verts, violine, turquoise malade que vous arborez aux répétitions générales.
Pas grâce, mesdames, et c'est mon souhait final abandonnez au plus vite ces nuances-

hideuses. La preuve est acquise que vous en faites voir de toutes les couleurs à vos adorateurs,.
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